研发歼10艰苦：经费缺乏设计师下班卖面条贴补家用。

时间：2025-06-19 作者: 开云app下载软件

谈及歼-10战机，现在世人皆知其威名——腾空之际尽显凌厉身姿，空中机动如游龙戏水，战时能担重担，其流通线条与凌厉涂装更显威武之气。但是回溯至它初露雏形之时，质疑声却如潮水般涌来，鲜有人敢断语这款战机终将飞翔天际，铸就传奇。

上世纪八九十年代，在改革开放全力推进经济发展的浪潮中，我军科研人员着实承受了许多冤枉。彼时，社会上广泛撒播着这样一句直白又扎心的话——“造的不如卖茶叶蛋的”。

彼时，咱们面临着技能与经费两层匮乏的窘境。成飞在研发歼 - 10战机时，竟不得不通过制造洗衣机来筹集部分资金。总设计师宋文骢，下班后还得支起面摊卖面条贴补家用；总工程师薛炽寿，每日骑着自行车往复于试验场之间……有网友慨叹，正是这样一群人，身着“粗布衫”，却铸就了“争气机”。这，便是我国军工人骨子里最火热、最硬核的浪漫！

成飞人曾被逼回身，将飞机制造线让出半壁，架上洗衣机模具。气动专家们左手改风洞模型，右手调脱水桶平衡，焊花与数据交错，困顿中透着顽强。

裁撤项目时无人垂泪，唯将图纸藏进衣襟，静心转产日用品。每多出产一台洗衣机，就多攒一分造飞机的底气。

总工程师薛炽寿总骑着那辆老二八络绎厂区，车把上挂着搪瓷缸，车铃在寒风中叮当作响。地勤兵听声便知是薛工来了——他缩着脖颈，手插在磨破的棉手套里，脸颊被冬风割得通红，却一直缄默沉静如铁。

试飞归来不过一碗清汤面，图纸却要改到三更天。泛黄的图纸上，鳞次栉比的公式旁总点缀着几朵幼稚的彩笔画，那是女儿悄然塞进他公文包的心意。他总将图纸卷成筒状揣在怀里，好像揣着对天空的执念，在车间与试验场之间，丈量着我国航空人的脊柱。

总设计师宋文骢相同背负着巨大的压力。下班后，他会在厂区附近支起一个简易的面摊，几张寒酸的凳子，一口冒着热气的大锅，便是他的“战场”。他边娴熟煮面边翻看图纸，锅边搁铅笔随时记载构思，客多时妻子会来帮助。曾有研究生认出他，站摊前良久后轻声说“您也尝尝自己煮的面吧”。现在回想这些或带笑意，但其时咱们心里都沉甸甸的，薪酬常不能准时足额发，有时只拿“白条”记欠薪。

不少年轻人扛不住压力脱离，老一辈留了下来。他们说：“咱这辈子怕是没时机飞翔天际了，可这图纸，有必要得好好藏着。”那年岁末，领导前来观察项目发展，一开口便是：“先停一停吧，这难度，着实超乎幻想。”宋文骢听后，未发一言，静静回到办公室，连续抽了三支烟。待烟雾散去，他小心谨慎地将图纸收拢，锁进了抽屉深处。

次日，他如常呈现在工作岗位，搭档们关心问询，他总是轻描淡写地回应：“没停，仅仅脚步迈得慢些算了。”

那时，总设计师宋文骢曾坚决立下誓词：“咱们务必要研宣布功能杰出的飞机。”

韶光流转至1998年3月23日，这一天，歼 - 10战机迎来了具有里程碑含义的时间——成功完成首飞。在首飞前夕，试飞员雷强满怀壮志地来到宋总设计师面前，掷地有声地说道：“宋总，您虽然安心！只需飞机不在空中突发爆破，只需我还能掌控它的飞翔状况，我就必定尽心竭力，让它稳稳地落在跑道上。如此一来，咱们这十几年如一日的勤劳支付与不懈研究，即使呈现一些显着的反常问题，也能从中找到症结所在，为后续改善供给方向！”

跟着歼 - 10战机在天空中划出一道美丽的弧线，首飞使命圆满完成。那一刻，试飞员雷强激动得热泪盈眶，他情不自禁地大声呼叫：“宋总，这才是真实配得上‘战机’称谓的飞机啊！”

其实，军工公司制造的民用产品质量常很超卓，如南京雷达总厂出品的蝙蝠牌电风扇，以杰出质量和耐久性出名，其命名或与雷达技能有深层联络。1981年该电风扇推出后敏捷占有商场领头羊，迫使本地其他厂家退出竞赛，1984年还在保加利亚国际博览会家电产品评选中获一等奖。

相同还有504核子雪糕，504厂是我国首个铀浓缩工厂，属苏联援建的156个要点工业项目中的44个军工要点项目之一，为我国核弹爆破做出重大贡献。八十年代，504厂开工缺乏，遂构思转型出产雪糕，还将装手榴弹的木箱改形成雪糕包装箱，此举在民间撒播。传说其浑厚口感源于共同奶油工艺，而该工艺竟源自厂里提纯铀的离心机。

那个年代的军工人满怀爱国情，于窘境中据守初心、自给自足共克时艰。正因他们不懈斗争，才有现在歼 - 20 飞翔、双波段雷达护家、国产先进预警机领航。咱们向他们致以崇高敬意。